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THREADS OF CONTINUITY AND CHANGE. FABRICATING UNITY IN ANTHROPOLOGY
RESUMEN
En este artículo comparo el proceso de tejido en telares
de cintura de tres contextos culturales: los Maya, los anti-
guos aztecas y la Mesoamérica del siglo XX. Aunque exis-
ten evidentes continuidades, también hay importantes dife-
rencias en sus contextos históricos. En el Maya Clásico el
tejido marcó la clase social, el género entre los Azteca de
México y el origen étnico en la Mesoamérica del siglo XX.
El análisis comparativo de estos casos históricos sugiere que
la comparación es una herramienta útil tanto para arqueó-
logos como para los etnógrafos: promueve el reconocimien-
to de la diversidad de las prácticas y las creencias de las
sociedades antiguas; contribuye a definir el alcance del es-
tudio etnográfico contemporáneo; combate el esencialismo
cultural y carga a nuestras narrativas de capacidad transfor-
madora; nos permite reconocer el rico patrimonio de los
pueblos indígenas y el hecho cultural del cambio. El análisis
histórico comparativo proporciona un fundamento sólido
para mantener la asociación de la arqueología y la antropo-
logía cultural como partes de un todo antropológico mayor.
ABSTRACT
In this article, I compare backstrap-loom weaving in
three cultural contexts: the ancient Maya, the ancient Az-
tecs, and 20th century Mesoamerica. Although continuities
are present, important differences exist in the ways that
weaving was situated historically. Among the Classic
Maya, weaving defined class; in Aztec Mexico, weaving
defined gender; and in 20th-century Mesoamerica, weav-
ing defined ethnicity. A comparison of these cases suggests
that historical study is a useful tool for both archaeologists
and ethnographers. It promotes recognition of the diversity
of practice and belief in ancient societies. It helps to define
the scope of contemporary ethnographic study. It combats
cultural essentialism and injects agency into our accounts.
It enables us to acknowledge both the rich heritage of indig-
enous peoples and the fact of culture change. Comparative
historical study provides a strong rationale for the contin-
ued association of archaeology and cultural anthropology
as parts of a wider anthropological whole.
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fica. Mesoamérica. Tejido. Trabajo femenino.
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El hilo conductor de este trabajo (1) lo proporcio-
nan tres imágenes de mujeres indígenas de Meso-
américa tejiendo en telares de cintura (Lám. I). La
primera es una figurilla cerámica del Clásico Tar-
dío recuperada en el yacimiento maya de Jaina, de
entre 1100 y 1300 años de antigüedad. La segunda
es una ilustración del Códice Florentino azteca, es-
crito poco después de la conquista española, hace
quinientos años. La tercera es una fotografía de
Doña Luisa Hernández, originaria de la ciudad gua-
temalteca de Samayac obtenida en 1992. A pri-
mera vista, estas tres imágenes sugieren una clara
continuidad en el trabajo de las tejedoras en Meso-
américa. La similitud de este trabajo quizás puede
sugerir una continuidad en las actividades de las
mujeres, de su papel social y de su subjetividad a
través de un milenio de la historia Mesoaméricana.
(*) Department of Anthropology, Northwestern University.
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(1) Conferencia impartida en el Departamento de Prehistoria,
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brera (Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid).
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¿Pero están realmente estas mujeres realizando
la misma actividad? Los elementos de continuidad
son obvios, pero éstos pueden ocultar las diferen-
cias -diferencias peligrosas de ignorar, seamos ar-
queólogos, historiadores o antropólogos culturales.
Para los arqueólogos, el peligro es el actualismo,
una mentalidad etnocéntrica que proyecta al pasa-
do la visión y las prácticas contemporáneas. Al
considerar algunas similitudes puntuales entre el
pasado y el presente, utilizándolas para proyectar
otras prácticas contemporáneas en el pasado me-
diante la analogía, deformamos con facilidad nues-
tra comprensión de las sociedades antiguas (Free-
man 1968; Gould 1980; Orme 1973; Wobst 1978;
Wylie 1985; Upham 1987; Stahl 1993; Yoffee
1993). El peligro para los historiadores y antropó-
logos culturales consiste en considerar ciertas prác-
ticas o perspectivas como “tradicionales”, sin pro-
ceder a un análisis histórico de las mismas (Ardren
2006; Chance 1996; Hayashida 2008). Como sugi-
rieron Roseberry y O’Brien (1991: 1), asumir que
las ideas o las prácticas culturales se heredan pasi-
vamente del pasado es “precisamente perder esas
características que hacen de las expresiones cultu-
rales aspectos importantes de la vida cotidiana”.
Al plegar el pasado sobre el presente y el presen-
te sobre pasado borramos el cambio cultural. Al
confundir presente y pasado reforzamos la ilusión
de que culturas no occidentales son conservadoras
y “frías” (Trigger 1981; Chance 1996; Ohnuki-
Tierney 2001; Stahl 2001). Aplicado a la cultura
occidental, el actualismo legitima las prácticas con-
temporáneas y da un argumento ideológico para
rechazar el cambio (Gero 1985; Conkey y Willia-
ms 1991).
Al reconocer los peligros del viaje en el tiempo,
algunos arqueólogos y antropólogos culturales han
renunciado a toda comparación entre el pasado y el
presente. Estos arqueólogos han recomendado que
las interpretaciones sobre las culturas del pasado se
basen en el registro material recuperado (aunque
dudo que esto sea realmente posible). Algunos an-
tropólogos culturales dicen estar preparados para
desacreditar cualquier investigación que pretenda
abordar auténticos acontecimientos históricos, apo-
yándose en que realmente el pasado no puede co-
nocerse (Herzfeld 2001: 55). Basándose en estos
argumentos, tanto arqueólogos como antropólogos
culturales han recomendado que se abandone la
unidad de los cuatro campos de la Antropología
norteamericana (cultural, física, lingüística y ar-
queológica). Consideran que se debe permitir que
Lám. I. Tres imágenes de mujeres indígenas me-
soamericanas tejiendo en telares de cintura. A. Fi-
gurilla Jaina (Fotografía ©Justin Kerr, Nº archivo
K2833). B. Tejedora azteca, Sahagún, 1961, tomo
10, cap. 1. (Cortesía de la School of American Re-
search y de la University of Utah). C. Luisa Hernán-
dez, tejedora Samayac (Fotografía de Carlos López,
cortesía del Museo Ixchel del Traje Indígena de
Guatemala).
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los arqueólogos y los antropólogos culturales sigan
sus propios intereses particulares en programas
universitarios independientes. Consideran a los
cuatro campos de la Antropología como una orga-
nización anacrónica, un residuo de la teoría Boasia-
na, ahora caído en desuso debido a nuestro conoci-
miento de los procesos contemporáneos que han
dado forma a la cultura: la invención de la tradición
(Hobsbawm y Ranger 1983), las comunidades ima-
ginadas (Anderson 1983), la circulación de la cul-
tura global (Wolf 1982; Appadurai 1996; Hannerz
1992) y la negociación diaria de la clase, el géne-
ro, y la etnia (Thompson 1963; Butler 1990; 1993;
di Leonardo 1991; De Genova 2005).
Yo creo que el estudio histórico comparativo es
ventajoso para arqueólogos, historiadores y antro-
pólogos culturales. Dadas ciertas continuidades,
tales como el telar de cintura, podemos aprender
mucho examinando cuidadosamente las diferencias
del papel del tejido en los distintos contextos histó-
ricos. Así, los diferentes modos de tejer, de  inver-
tir trabajo, de distribuir la producción textil y de
repartir el capital social entre los individuos que
toman parte en la industria textil, así como las di-
ferencias en el significado del tejer tanto a nivel
económico como a nivel simbólico o figurado, in-
dican claramente que las mujeres en nuestras tres
imágenes participan en actividades bien diferentes.
Precisamente gracias a estos contrastes, cada una de
estas situaciones informa sobre las otras. Aunque
los arqueólogos se interesen más por las formas de
tejer entre los Maya Clásico y los aztecas Postclá-
sicos, y los antropólogos culturales principalmen-
te por las formas de tejer de los grupos indígenas de
la Mesoamérica contemporánea, las diferencias
entre estos sistemas aportan una ayuda esencial
para la comprensión de cómo funciona cada siste-
ma.
EL TEJIDO EN LA MESOAMÉRICA
CLÁSICA
El tejido más antiguo en Mesoamérica es del
Formativo Medio, entre el 1000 y el 800 A.C. Se
han recuperado fragmentos textiles de este período
en el altiplano de México (Vaillant 1930: 38) y la
ropa ha quedado representa en los monumentos de
piedra del yacimiento de La Venta, donde aparece
acompañado de altos tocados de plumas. Estos
monumentos sugieren que los tejidos constituyeron
un marcador social en la Mesoamérica temprana,
que diferenció a los individuos de la élite de la gente
común (Stark et al. 1998).
La tejedora de Jaina sugiere que la tela también
sirvió como un artículo de élite durante el periodo
Maya Clásico. Los aretes grandes, el collar maci-
zo y los puños decorados que lleva la tejedora de
Jaina (Lámina IA) son casi idénticos a los que lle-
va una escribiente del mismo yacimiento. Ambas
representaciones sugieren que tanto la tejeduría
como la escritura fueron artes cargadas de virtuo-
sismo y que se llevaron a cabo en viviendas de alto
estatus para afirmar su posición como élite social
(ver Inomata 2001). La importancia del vestido
como un bien de la élite viene también indicada en
las representaciones de mujeres de alto estatus en
estelas, vasijas y figurillas maya, en las que apare-
cen siempre vestidas con túnicas muy elaboradas.
Estas mujeres se representan entregando rollos de
tela a determinados hombres de la realeza (Fig. 1).
Joyce (1992) sugiere que los tejidos fueron una de
las contribuciones de las mujeres de la élite maya
a las actividades rituales.
Los diseños de las mantas representadas en es-
telas, vasijas y figurillas maya indican que su pro-
ducción requería un gran trabajo intensivo. Los
diseños curvilíneos de las prendas de vestir de las
mujeres sugieren bordados o telas pintadas (ver
Fig. 1. Señora Gran Calavera presenta un atillo de tela a su
real esposo, Pájaro Jaguar, rey de Yaxchilán (Figura, Yax-
chilán, Dintel 1, del Corpus of Maya Hieroglyphic Inscrip-
tions, tomo 3, Parte 1, Yaxchilan, reproducido por cortesía
del Presidente del Harvard College).
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abajo). Los patrones geométricos quizás represen-
ten brocados (2) con diseños de rombos, tan popu-
lares en el Maya Clásico como en la actualidad (Jo-
yce 1996; Morris 1985a; 1985b; Tedlock y Tedlock
1985). Los restos textiles recuperados en los ente-
rramientos maya muestran que el repertorio de téc-
nicas decorativas incluyó tanto la pintura, como la
gasa y el brocado (Carlsen 1986; 1987).
Es posible reconstruir la organización de la pro-
ducción textil a partir de la distribución de artefac-
tos tales como las pesas de husos de hilar, las agu-
jas de hueso (para coser prendas de vestir, franjear
los orillos o bordar la tela) y los picos de hueso.
Estos útiles no se distribuyen uniformemente entre
todas las casas del período Clásico maya. Por ejem-
plo, en el yacimiento de Copán los utensilios para
Fig. 2. Distribución de herramientas de telar en el Grupo 9N-8 Patios A-F y H de Copán (Hondu-
ras). El número de artefactos se indica en el número que precede a cada letra. Las letras indican:
b. picos de hueso para brocados; d. discos de barro; n. agujas o alfileres de hueso; s. pesas de huso;
fp. preparación de comida.
(2) Brocado: tejido decorado con una o varias tramas suple-
mentarias, que sólo trabajan las partes decoradas. Esta técnica se
realiza mediante pequeñas lanzaderas o espolines y puede confun-
dirse con el bordado. (Nota de la traductora)
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hilar y tejer se concentran en algunas casas de alto
estatus, pero no en todas (Fig. 2) (Hendon 1997). En
Motul de San José, las pesas de huso eran muy co-
munes en las casas de rango más alto y menos fre-
cuentes en las casas de rango más bajo (Halperin
2008) y en la aldea maya de Cerén, los utensilios
para tejer eran más comunes en la casa asociada a
actividades de carácter ritual (Beaudry-Corbett y
McCafferty 2002). Las pesas de husos no son espe-
cialmente frecuentes en las casas de la gente común
en Chan Nòohol (Belice), en las que tampoco se han
recuperado agujas de bordar o picos de hueso (Ro-
bin 1999: 272).
Por último, se han recuperado utensilios de tejer
en las tumbas de mujeres de alto estatus en Yaxu-
ná y Copán (Ardren 2002: 83; Bell 2002: 97), pero
también en tumbas de hombres de alto estatus en
Tikal y Altun Ha (Welsh 1988: 284, 297). Los en-
terramientos de hombres con utensilios de tejer
carecen de otros indicadores de género ambiguos.
Por lo tanto, la producción textil fue aparentemente
un arte de rango social elevado en el Maya Clásico,
aunque no un trabajo exclusivo de mujeres.
EL TEJIDO EN LA MESOAMÉRICA
POSTCLÁSICA
Las manufacturas textiles tuvieron una distribu-
ción geográfica mucho más amplia siete siglos más
tarde, en pleno auge del Imperio azteca. Los tejidos
fueron una mercancía comercial importante y artí-
culos con los que pagar el tributo (Berdan 1987;
Brumfiel 1991; Smith 2003). El estudio de las listas
de tributación aztecas ha permitido a Berdan (1987:
239) calcular que el imperio Azteca recibió como
tributo casi 250.000 prendas al año. Estos tejidos
fueron posteriormente redistribuidos a cambio de
servicios entre el personal administrativo y los en-
cargados del ritual, los artesanos especializados, los
guerreros y otros sirvientes fieles al estado (Berdan
1975: 126-9; Broda 1976: 41-2). Los tejidos fueron
utilizados tanto por la gente común como por los
nobles para negociar su posición social: incluso en
las casas más humildes, los acontecimientos como
el nacimiento, el casamiento o la muerte fueron
marcados por fiestas acompañadas de la distribu-
ción de comida y ropa tejida (Fig. 3) (Durán 1967 II:
155, 290; 1971: 122; Sahagún 1059-82, tomo 2, ca-
pítulo 34; tomo 3, capítulo 6: 5; tomo 4, capítulo 37).
Es probable que la interrupción del intercambio
entre las élites a finales del período Clásico en
Mesoamerica alentase a los mercaderes a tomar la
iniciativa en la distribución de tejidos (Stark et al.
1998). Cuando la actividad comercial aumentó, la
tela dejó de ser una posesión inalienable para con-
vertirse en mercancía. En el anonimato del merca-
do, las telas producidas por la gente común podrían
pasar como telas producida por las élites. El inter-
cambio de mercado habría alentado al común de las
mujeres a entrar en la producción textil para soste-
nerse a sí mismas y a sus familias, como de hecho
hicieron en vísperas de la conquista española (por
ejemplo, Durán 1971: 233).
El incremento en la producción de tejidos se re-
fleja en la existencia de más pesas de huso para hi-
lar, especialmente en las casas de la gente común.
Pero no sólo eso. Las pesas de huso están profusa-
mente decoradas (McCafferty y McCafferty 1991).
En Xaltocán, los motivos del sol y la flor sugieren el
deseo de dotar al hilo y la tela con tonalli, una luz/
calor/fuente de energía que es sinónimo de energía
divina y de calor vital (Lám. II) (Furst 1995: 66; Hill
1992; López Austin 1988: 204-5; Sandstrom 1991:
246-7). Estas pesas de huso decoradas señalan la
existencia de mujeres creadoras y productoras que
Lám. II. Peso del huso de hilar postclásico con motivo so-
lar. Sugiere un interés por incorporar tonalli a hilo y tejido.
Xaltocan, México (foto de la autora).
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aumentaron el flujo de tonalli en sus casas, ayudan-
do a su prosperidad. Los motivos del sol y la flor
aparecen también en los platos de servir en Xalto-
can, subrayando la conexión entre el bienestar de la
casa y actividades como hilar, tejer o comer. En
Xaltocan Postclásico, las pesas de huso y las agujas
empiezan a aparecer en algunos enterramientos de
mujeres y niños, sugiriendo que hilar llegó a ser un
símbolo importante de la identidad del género feme-
nino, una identidad adscrita al nacer (ver Rega
2000).
El incremento en el volumen de la producción
textil provocó una división del trabajo más com-
pleja. Por ejemplo, las personas de Xaltocan hila-
ron pero no produjeron las fibras de maguey
(Brumfiel 2005). El gran número de agujas de co-
bre en la aldea de Copilco (Estado de Morelos),
sugiere la especialización de la comunidad al me-
nos en algún aspecto de la producción textil: bor-
dar, coser prendas de vestir, o rematar los orillos
(3) (Cabrera 2002: 17; Lothrop 1992: 46). El incre-
mento de la producción afectó también a las téc-
nicas decorativas textiles. Mientras que los Maya
Clásico produjeron menos telas con más trabajo
invertido en la fabricación de gasas, brocados y
bordados, las personas del Postclásico pintaron la
tela en vez de hacer brocados o bordados (Johnson
1954; Johnson y Franco 1967; Landa et al. 1988;
Lothrop 1992; Mastache 1996; Vázquez 2000). La
pintura fue una técnica rápida que permitía cubrir
las superficies tejidas con símbolos complejos. Las
mujeres de la élite todavía producían manufactu-
ras textiles mediante un trabajo intensivo, pero uti-
lizaban el bordado en vez del brocado (Sahagún
tomo 6, capítulo 18; tomo 8, capítulo 16; tomo 9,
capítulo 19). Estas mujeres probablemente prefi-
rieron esta última técnica, pues decoraban telas ob-
tenidas mediante tributo. De este modo, tanto el
tejer y el decorar los tejidos llegaron a ser pasos
separados en la producción textil realizados por
clases diferentes.
Como han supuesto distintos autores (Klein
1982; Sullivan 1982; McCafferty y McCafferty
1991) el tejer entre los aztecas fue una actividad
fuertemente vinculada a las mujeres. Como hemos
visto, las niñas recién nacidas se presentaban con
los símbolos de las mujeres: “El peso de huso, el
listón, la cesta de caña [para las madejas del algo-
dón que había que hilar], los cuencos para hilar, las
madejas, la lanzadera, su falda pequeña, su blusa
pequeña” (Sahagún 1959-82 tomo 6, capítulo 37).
Como hemos visto, los útiles de tejer se colocaban
junto a la mujer cuando moría (Sahagún 1959-82
tomo 2, capítulo 33). Hilar y tejer sirvieron como
metáforas de experiencias femeninas como el em-
barazo y el parto, y las deidades femeninas fueron
representadas con los útiles de hilar y tejer. Mien-
tras que el tejer parece haber sido una distinción de
(3) Fauman-Fichman, R.: Postclassic Craft Production in
Morelos, Mexico:  The Cotton Thread Industry in the Provinces.
Tesis doctoral, Department of Anthropology, University of Pitts-
burgh. 1999.
Fig. 3. Un joven celebra su matrimonio mediante la distribución de tejidos, comida y pipas de fumar a sus colegas de la casa
de los hombres jóvenes, Codex Mendoza 68r. (Reimpreso en Berdan y Anawalt 1992 [volumen 3]: 143).
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clase entre los Maya Clásico, se convirtió en un
marcador de género en la sociedad azteca.
Sin embargo, parece que esta intensa identifica-
ción de las mujeres con la producción de tejidos no
las eximió de ser productoras de una gran cantidad
de textiles tributados al Imperio azteca. La aliena-
ción de las mujeres en la producción de tejidos para
el tributo se observa en el Xaltocan azteca a través
de la multiplicación de pesas de huso sin decora-
ción, quizás una forma de retener el tonalli del te-
jido tributado como mecanismo de resistencia. Las
pesas de huso de cerámica desaparecieron total-
mente durante la era colonial (Brumfiel 2001: 71-
2). El hilado permaneció, pero usando pesas de
huso menos duraderas y más improvisadas tales
como las de madera o de metal fabricadas a partir
de las tapas de frascos utilizados por el Wixárika
actual (Schaefer 2002: 40).
En definitiva, la producción textil fue en primer
lugar una fuente de ingresos para las tejedoras del
Postclásico mesoaméricano, para más tarde conver-
tirse en un instrumento de su opresión. No fue po-
sible exigir un tributo en tejidos hasta que las habi-
lidades para su manufactura se extendieron lo
suficiente para producirlos y venderlos en el mer-
cado. La manufactura textil en Mesoamérica es otro
buen ejemplo de lo que Pauketat (2000) ha llama-
do “la tragedia de la gente común”. Tras conseguir
ser los mejores y más expertos productores textiles
en su propio beneficio, la gente común fue enton-
ces obligada a producir tejidos en beneficio de
otros. Al calcular el tributo, el estado diferenció las
contribuciones de hombres y  mujeres (p.e. Guz-
mán 1938). El resultado fue la explotación tanto de
mujeres como de hombres, pero con una distinción
cada vez más rígida entre ambos (ver Gailey 1987).
EL TEJIDO EN EL MESOAMÉRICA
DURANTE EL SIGLO XX
El tejido fue un marcador de clase entre los
Maya Clásico y de género en el México azteca. Sin
embargo define la etnicidad en la Mesoamérica del
siglo XX. Tejido y etnicidad se han manifestado de
tres maneras diferentes, a menudo simultáneas. En
primer lugar, el tejido ha servido para subrayar
obligaciones sociales entre miembros de familias y
comunidades indígenas. En segundo, se ha utiliza-
do para promover las ventas de artesanía y el turis-
mo. Por último, ha proporcionado un símbolo visi-
ble para el naciente movimiento político pan-maya.
La distinción de las comunidades mediante sus
vestimentas no fue una característica de la cultura
prehispánica. Este fenómeno surgió hacia 1759
(Hill 1989: 183) durante el período colonial, quizás
como una forma de asegurar el acceso a la tierra en
unos momentos en los que aumentaba la población
y se incrementaba la competencia por los recursos.
Los estilos distintivos de la ropa producida duran-
te el siglo XX por tejedores locales permitieron a
los adultos manifestar su vinculación con la comu-
nidad y, lo que es más importante, su voluntad de
participar en sus dinámicas de reciprocidad (Pozas
1977; Sandstrom 1991: 142; Watanabe 1992). El
intercambio recíproco entre miembros de la comu-
nidad proporcionó acceso a tierras, trabajo suple-
mentario, crédito y seguridad física y social, pro-
moviendo el bienestar de la familia (Devereaux
1987; Watanabe 1992). Asimismo, el tejido conta-
ba con unas implicaciones ideológicas a nivel do-
méstico. Las familias maya contemporáneas tienen
arraigadas una ideología de obligaciones e inter-
cambio mutuo entre esposos: “El hombre planta
maíz y trae leña..., la mujer prepara la comida y teje
la ropa” (Rosenbaum 1993: 74; ver también Altman
y West 1992: 26; Devereaux 1987: 93; Paul 1974).
De esta forma, la entrega al poco de nacer de los
útiles para tejer a una niña anticipa su consenti-
miento a mantener relaciones de reciprocidad a
escala doméstica y comunitaria (Paul 1974: 284;
Rosenbaum 1993: 75; Vogt 1969: 181).
A pesar de esta división ideal del trabajo, las
mujeres nunca han suministrado todos los tejidos
necesarios para cubrir las necesidades familiares.
Tampoco han sido siempre tejedoras. Los tejidos
producidos por el telar de cintura han coexistido
desde la conquista española con otras formas de
producción textil. Por ejemplo, muchas de las man-
tas y sarapes utilizados en comunidades indígenas
se tejieron en telares horizontales por tejedores aje-
nos al entorno doméstico (Anawalt 1979; Miño
Grijalva 1999: 45-46; Stephen 1991a: 107-8; Ur-
quiola 2004). Este también es el caso de la mayo-
ría de las faldas de algodón que hoy en día llevan las
mujeres indígenas en Chiapas y las tierras altas de
Guatemala (Altman y West 1992; Morris 1991:
406-8; Osborne 1935: 86). Las telas y ropas hechas
en fábricas industriales se hicieron accesibles con
la apertura en los años 50 de la carretera paname-
ricana. Esto provocó la desaparición de la produc-
ción doméstica de ropa para hombres en muchos
pueblos. Durante los años sesenta, los hombres
usaban ropa de fabricación industrial o manufactura
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mecánica en todas menos dieciséis de las comuni-
dades guatemaltecas en los años 60—lo que con-
trasta con las doscientas comunidades en las que la
ropa de mujer se producía en casa y mediante telar
de cintura (Altman y West 1992: 51; Hendrickson
1995: 119; Greenfield 2004: 117).
Desde  mediados del XIX muchos grupos indí-
genas (Wixárika, Huastecos, Nahuas, Totonacos,
Otomíes, y Maya Yucatecos) han utilizado la tela
fabricada a máquina para hacer la ropa tanto de los
hombres como de las mujeres (Sayer 1985: 110).
En estas comunidades, las ropas tejidas a máquina
han sido transformadas en el vestido indígena dis-
tintivo mediante los bordados cubrientes, en oca-
siones hechos a mano y en otras utilizando una
máquina de coser (Anawalt y Berdan 1994; Cook
1993: 68; Greenfield 2004: 25, 118; Peña 1998;
Sayer 1985: 159-60, 167-79; Schaefer 2002).
Como había sucedido previamente entre los azte-
cas, el bordado enriquecía la tela.
En la actualidad, los tejedores dependen del hilo
hilado y teñido comercialmente a la hora de usar sus
telares de cintura, (Berlo 1991: 450; Greenfield
2004: 18; Stephen 1991b: 386). Esto reduce entre
dos tercios y tres cuartos el tiempo requerido para
producir la tela (Berlo 1991: 451) y permite que los
tejedores dediquen más tiempo al proceso de tejer.
Así, la extensión del hilo producido en fábrica en-
tre las comunidades indígenas ha provocado un re-
nacimiento de las técnicas decorativas mediante el
brocado. Mientras que a fines del siglo XIX, y por
falta de tiempo y dinero, muchas mujeres llevaban
huipiles sin decoración o blusas sencillas de estilo
europeo (Morris 1986: 55; Altman y West 1992:
139), la introducción del hilo producido en fábricas
permitió la reintroducción de los brocados, una téc-
nica sumamente valorada por los turistas occiden-
tales y compradores extranjeros que constituyen un
mercado creciente para los tejidos indígenas (Annis
1987; Altman y West 1992: 11; Carlsen 1993: 201;
Eber y Rosenbaum 1993; Greenfield 2004: 2; Mo-
rris 1986, 1991; Schaefer 2002; Stephen 1991b).
La autopista panamericana trajo a Mesoaméri-
ca una gran cantidad  de visitantes europeos y nor-
teamericanos, atraídos por la belleza y la aparente-
mente sencilla autenticidad de la vida indígena
(Morris 1991; García Canclini 1993; van den Berg-
he 1994). La venta de tejidos a extranjeros ha pro-
porcionado un ingreso económico muy necesario
para comunidades sometidas a las reformas libera-
les. Estos ingresos sustituyen a los ingresos agríco-
las, disminuidos como consecuencia del crecimien-
to demográfico, la falta de una reforma agraria, el
elevado precio de la semilla comercial, el abono y
los pesticidas, así como por los menguantes precios
del maíz tras el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte - NAFTA (Crummett 1998;
Eber y Rosenbaum 1993; Greenfield 2004; Morris
1991; Nash 1993; Rosenbaum 1993: 100 y 124).
Dado que en la actualidad los turistas prefieren lo
barato a lo bueno, las tejedoras indígenas han co-
menzado a producir nuevos artículos para este
mercado, como las pequeñas servilletas que se ha-
cen ahora en Zinacantan (Greenfield 2004: 18).
También han formado un sistema con dos niveles
de producción que incluye muchos tejidos de baja
calidad producidos rápidamente y un pequeño nú-
mero de artículos de mejor calidad y producción
más esmerada (Jopling 1977; Morris 1991; Water-
bury 1989). Como consecuencia del crecimiento
del mercado de tejidos y bordados indígenas se han
multiplicado los intermediarios, que controlan el
diseño y la mercadotecnia de los productos, hasta
el punto que su manufactura se realiza a veces en
pasos separados (Cook 1993; Crummet 1998;
Ehlers 1993; Stephen 1991a; Waterbury 1989;
Wood 2000). Los ingresos derivados de la artesanía
orientada al turismo han atraído a más mujeres ha-
cia esta actividad y han incrementado los ingresos
domésticos. A veces, estos ingresos proporciona-
dos por la manufactura textil han dado a las muje-
res una mayor independencia, permitiendo que se
resistiesen a, por ejemplo, matrimonios infelices
(Nash 1993: 141; Rosenbaum 1993: 100). Sin em-
bargo, a causa de los límites estructurales en la es-
cala de las empresas formadas por mujeres, los in-
gresos por estas artesanías no han alterado su
posición dentro de las estructuras económicas y
políticas de sus comunidades (Ehlers 1993: xxxv-
xxxviii; Waterbury 1989: 261-65).
No es cierto que durante el siglo veinte todas las
mujeres indígenas tejieran. En Zinacantan, las
madres “crónicamente sobrecargadas” de niños
confiaron el trabajo de hilar y tejer a otras mujeres
de la comunidad (Devereaux 1987: 103). Las alfa-
reras de Amatenango compraron ropa tejida de las
mujeres de Venustiano Carranza y después la bor-
daron a la moda distintiva de su comunidad (Sayer
1985: 160). Ya en 1935, las mujeres en el pueblo
guatemalteco de Panajachel eran principalmente
agricultoras de legumbres, no tejedoras; sólo 63 de
las 133 familias contaban con mujeres que supiesen
tejer (Tax 1953: 152). De manera similar, en los
años cincuenta, sólo veintidós de 73 mujeres en San
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José Caben (Guatemala) eran tejedoras (Ehlers
2000: 41). Se consideraba socialmente aceptable
que los miembros de las familias donde las muje-
res no tejían comprasen su ropa a mujeres que sí lo
hacían.
Tampoco es verdad que todos los tejedores fue-
sen mujeres. En Mitla (Oaxaca) los hombres utili-
zaron telares de cintura para tejer tanto los cinturo-
nes como la tela para faldas de mujeres (Parsons
1936: 43). En Santo Tomás Jalieza (Oaxaca) un
56% de todos los tejedores del telar de cintura son
hombres que producen tejidos para los turistas. En
San Antonio Aguas Calientes (Guatemala) entre un
5-10% de los hombres sabe tejer. Sheldon Annis
(1987: 170) descubrió que era perfectamente acep-
table que un hombre tejiese con un telar de cintura,
eso sí, sólo si se sentaba en una silla y no “como una
mujer”. Los hombres también toman parte en otras
fases de la producción textil. En Chamula (México)
tanto los chicos como las chicas ahuecan y cardan
la lana (Rosenbaum 1993: 43), mientras los hom-
bres del Valle de Mezquital son hilanderos (Gran-
berg 1970); en Santo Tomás Chichicastenango y
Santa María de Jesús (Guatemala) los hombres
bordan las blusas que las mujeres tejen para sí mis-
mas (Altman y West 1992: 160, 166, 169). Tanto
las mujeres que no tejen como los hombres que sí
lo hacen nos ayudan entender que la afirmación “el
hombre planta maíz y trae leña..., la mujer prepara
la comida y teje la ropa” es un mandato ideológico
de las relaciones sociales de reciprocidad entre
comunidades indígenas, no la descripción de una
rígida división del trabajo por género.
El traje indígena proporciona a los maya una
manera de afirmar sus derechos indígenas (Lám.
III) (Asturias de Barrios 1985; Pancake 1991; Hen-
drickson 1995; Otzoy 1996). Desde los años ochen-
ta, maya guatemaltecos con formación han lucha-
do por construir un movimiento que evite las
barreras de clase, constituido por profesionales,
granjeros, trabajadores, y tenderos maya. Reclaman
más tolerancia para el idioma y la cultura maya, un
incremento en la representación política y una dis-
minución de las diferencias económicas dentro de
Guatemala (Fisher y Brown 1996; Warren 1998).
A menudo, las mujeres que lideran el movimiento
pan-maya ni tejen ni bordan, dado que la obtención
de una formación académica las privó de la opor-
tunidad de aprender a tejer en casa (Hendrickson
1995: 108). Sin embargo no es infrecuente que es-
tas líderes llevan el traje indígena que ellas mismas
no han hecho para expresar el orgullo de la identi-
dad maya y para distinguirse a sí mismas de los
“otros”, por ejemplo, los Ladinos (Hendrickson
1995: 197; Otzoy 1996). Frecuentemente, los acti-
vistas llevan prendas o tejidos de pueblos que no
son sus comunidades de origen, como expresión de
la solidaridad pan-maya que el movimiento espe-
ra lograr (Otzoy 1996: 153).
CONCLUSIÓN
Volviendo a las imágenes de referencia (Lámi-
na I), sugiero que las mujeres representadas parti-
cipaban en actividades bastante diferentes. Lo que
fueron, lo que tejieron, por qué tejieron y cómo se
sentían acerca de su trabajo es diferente en cada
caso. Notoriamente, el telar de cintura es un medio
de bajo capital capaz de producir una serie de pro-
ductos culturales en función de múltiples y varia-
bles circunstancias: gasas con gran inversión de
trabajo fabricadas por las mujeres de la élite maya
que afirmaban su posición social; mantas manufac-
turadas como tributo por la gente común azteca;
llamativos tejidos brocados de los maya modernos
para vender a los turistas; o combinaciones de co-
lor psicodélicas para indígenas en apuros necesita-
dos de un poco de energía cósmica. El telar de cin-
tura es flexible tanto en término de inversiones
como de productos, de ahí que haya pervivido du-
rante dos milenios de historia de la humanidad. No
sería correcto considerar a esta tecnología flexible
y a los tejedores que la utilizan como una sola prác-
tica inmutable y uniforme. Es únicamente una pa-
radoja aparente el que los elementos culturales que
Lám. III. Rosalina Tuyuc, parlamentaria guatemalteca (Fo-
tografía ©A.M. Gross/via).
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más perduran sean precisamente aquellos con una
mayor historia de cambios. Tras reflexionar al res-
pecto, es difícil pensar cómo podría ser de otro
modo.
Esta clara variación apoya las propuestas de
Cynthia Robin (2002) (4) quien sostiene que todas
las discusiones sobre la cultura Mesoaméricana de-
ben situarse en su contexto específico, histórico y
regional. Las descripciones que combinan indiscri-
minadamente la evidencia de las estelas maya del
siglo X, la relación del Obispo Landa de los maya
Yucatecos, de los textos aztecas de Sahagún y de la
etnografía de las tierras altas del Chiapas contem-
poráneo son menos valiosas que aquellas que per-
filan cuatro modelos, comparando y contrastando
estos tiempos y lugares de manera independiente.
La comparación sistemática de las similitudes y, en
especial, de las diferencias entre casos muy cono-
cidos, etnográficos y arqueológicos, nos permitirá
reconocer una mayor diversidad en las prácticas y
las creencias de las sociedades antiguas. Esta diver-
sidad enriquecerá el desarrollo de modelos e hipó-
tesis arqueológicas contrastables.
Pero los estudios históricos comparativos son
también valiosos para los historiadores y antropó-
logos culturales. Sally Falk Moore (2005) observó
recientemente que existen muchas clases de estu-
dios comparativos en la Antropología y que cada
una produce un tipo distinto de conocimiento. Yo
sugeriría que los estudios históricos comparativos
son de especial valor como medios heurísticos en
el proceso de investigación. También son de gran
valor como fundamentos para construir las narra-
tivas dinámicas de la sociedad y de la cultura que
necesitamos urgentemente.
El estudio histórico comparativo puede ayudar
a definir el alcance apropiado del análisis cultural.
Moore (1987) sugiere que la tarea de los etnógra-
fos es registrar e informar los distintos aconteci-
mientos y perspectivas para situarlos en el contexto
de procesos históricos a gran escala. En este senti-
do los antropólogos contamos con dos ventajas. La
primera, nuestra condición de observadores exter-
nos, lo que lleva a preguntarnos por cosas que la
gente del lugar da por sentado. La segunda, nues-
tra formación teórica, que nos permite sugerir co-
nexiones entre lo local y lo global.
Sin embargo, ambas ventajas no están exentas
de problemas. Las teorías y categorías analíticas
que utilizan los antropólogos pueden limitar su
habilidad para definir el alcance de su estudio. El
análisis de las diferencias observables entre las ten-
dencias de cambio de las condiciones sociales en
casos históricamente relacionados fortalece nues-
tra capacidad para comprender el objeto de nuestro
estudio en una manera culturalmente apropiada.
Además, nos permite entender cómo y por qué ha
respondido como lo ha hecho a la evolución de las
condiciones sociales. Por ejemplo, mientras inves-
tigaba el tejido manufacturado en telares de cintu-
ra, insistía en formular mi análisis en términos tre-
mendamente estrechos. Como cualquier otra turista
occidental, centré mi estudio en los brocados, igno-
rando sin embargo los bordados y la pintura (pues
se hacen después del tejido). Me centré en el telar
de cintura, pero ignoré sus relaciones recíprocas
con el telar horizontal y la tela e hilo hechos en fá-
bricas (porque no eran productos indígenas). Ana-
licé el tejido como producción doméstica, ignoran-
do cómo los distintos pasos de la producción
podrían ser separados y realizados por distintos
individuos. Ensanchar mi marco de referencia re-
quirió de un lento proceso, pero las diferencias
entre mis casos finalmente me condujeron a una
visión más amplia. Mediante la comparación con-
seguí gradualmente definir las propiedades especí-
ficas a cada caso y sugerir las circunstancias polí-
tico-económicas que dieron forma a la producción
textil.
Los lingüistas seguidores de Saussure llevan
más de un siglo sugiriendo que comprendemos lo
que es una cosa decidiendo lo que no es. Pero esto
sólo se puede hacer cuando los elementos a compa-
rar comparten alguna propiedad paradigmática. Yo
sugiero que la continuidad cultural proporciona en
el estudio histórico comparativo el elemento común
que permite que la definición-mediante-el-contras-
te sea tremendamente fructífera.
Además de proporcionar una ayuda para la in-
vestigación de los antropólogos, el estudio históri-
co comparativo puede servir para transmitir al pú-
blico general varios aspectos importantes acerca de
la cultura. Ante todo, puede ser utilizado para de-
mostrar la contingencia de creencias y prácticas
humanas, una meta esencial de la Antropología.
Esta meta puede ser lograda también por medio de
comparaciones transculturales (Segal y Yanagi-
sako 2005: 5), pero creo que la comparación histó-
rica permite hacer cosas que la transcultural no.
Mientras que la comparación transcultural demues-
tra el carácter contingente de las prácticas y creen-
(4) También ver Robin, C. en prensa: “And on his farm he
had a ....:  Maya farmers throughout history”. Current Anthropo-
logy.
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cias específicas de los distintos lugares estudiados,
la ausencia de una escala temporal profunda con-
lleva el riesgo de convertir las culturas objeto de es-
tudio en estereotipos: los chinos terminan siendo
“comedores de perros” y los franceses “comedores
de caballos”.  Por el contrario, la comparación his-
tórica demuestra la contingencia de la cultura se-
ñalando cómo las prácticas y creencias han diferido
temporalmente en función de los cambios en las
circunstancias históricas. Puede mostrar como aún
los ejemplos claros de  continuidad cultural a lar-
go plazo, como el telar de cintura, han cambiado a
medida que las personas se enfrentan a los distin-
tos problemas y posibilidades históricas.
Poder trazar históricamente las prácticas y
creencias culturales también concede cierta capa-
cidad de acción a las narraciones antropológicas.
En el contexto de un análisis sincrónico (por ejem-
plo, una descripción estática de “la cultura del pre-
contacto”) es posible mantener la ficción de que  las
culturas no-occidentales son inmutables (Stahl
2001). Esta conclusión sería sin embargo insoste-
nible aplicando un estudio histórico que examine
tanto las diferencias como las continuidades. La
existencia en si del cambio impide entender a estas
sociedades como pasivas victimas culturales del
cambio, especialmente cuando dicho cambio se
enmarca en el contexto de sus condiciones históri-
cas específicas.
 Por último, al negarse a privilegiar cualquiera
época histórica en concreto, el estudio histórico
comparativo permite que arqueólogos y antropólo-
gos culturales reconozcan tanto la rica herencia
cultural de los indígenas como el propio cambio
cultural, sin desafiar la autenticidad de sus descen-
dientes. Las culturas indígenas contemporáneas
pueden ser reconocidas como el resultado de sus
propios esfuerzos por sobrevivir como comunida-
des social y culturalmente distintivas, ayudadas por
una herencia cultural que ellas -como sus antepasa-
dos- utilizaron de formas flexibles y beneficiosas
(Erikson 1999). Tal enfoque permite a los antropó-
logos reconocer las distintas identidades de las co-
munidades de descendientes en el mundo moderno
y, así, aliviar las tensiones que pueden surgir entre
antropólogos y activistas indígenas (como las des-
critas por Friedman 1992; Fischer 1999; Warren
1998).
Esta excursión por la práctica del tejer con telar
de cintura subraya la similitud esencial entre la et-
nografía, la historia y la arqueología –y la impor-
tancia de cada una de ellas para con las otras. To-
das ellas son aventuras esencialmente comparati-
vas. Todas desarrollan formas de comprender de-
terminadas situaciones culturales mediante su
comparación con otros casos que se definen como
relevantes (Silverblatt 1991). Todas sugieren la ar-
ticulación de ciertas variables, y estas sugerencias
son ejercicios teóricos, actos de la imaginación,
reconstrucciones culturales. Para entendernos, tan-
to arqueólogos, historiadores, como antropólogos
culturales emplean la comparación de casos y
el pensamiento analógico; trabajamos con las si-
militudes y las diferencias. Creo que las compa-
raciones del pasado y el presente están entre las
más útiles porque nos ayudan a definir el alcance
de nuestras investigaciones, demuestran la contin-
gencia de la cultura, manifiestan la capacidad de
acción del ser humano, y destacan la herencia cul-
tural de los indígenas sin crear estereotipos cultu-
rales.
Resulta que comprender el cambio histórico es
esencial para arqueólogos, historiadores y antropó-
logos culturales. Para parafrasear a los arqueólogos
norteamericanos Willey y Phillips (Phillips 1955:
246-47; Willey y Phillips 1958), la Arqueología, la
Historia y la Antropología cultural son una o
son...bueno...no nada, pero desde luego mucho
menos completas y coherentes como campos sepa-
rados que como partes complementarias de un todo
mucho mayor.
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